Cahnjers du lapon
o206, hitel 1924

L’empereur, miroir du Japon

Aprés la défaite du Japon en 1945, l'empereur,
soucieux de réconforter son peuple prostré, en-
treprit de parcourir le pays, que la guerre avait
laissé dans un état de dévastation totale. Il se ren-
dit dans toutes les régions pour consoler les
familles des défunts et les blessés, prodiguer ses
encouragements aux sinistrés et aux orphelins,
visiter les victimes de la bombe atomique, adresser
des paroles chaleureuses aux mineurs de fond.

Songeant & mon peuple endeuillé par la guerre
je me suis mis en route.

Ce poéme dit bien & quel point I’empereur avait
le cceur lourd. Encouragés par ses paroles, les
Japonais se mirent & envisager 1’avenir avec con-
fiance. On I'a déja dit 4 maintes reprises, mais il
faut le répéter : I'empereur a joué un rdle con-
sidérable dans le relévement de notre pays aprés
la guerre.

Je me réjouis du courage de mon peuple
qui, oubliant son infortune, se presse pour
m’accueillir.

Comme on le voit ici, les sentiments du peuple, sa
tristesse et son espoir, se reflétent dans le cceur de
I’empereur qui en renvoie un écho identique. Ce jeu
de reflets entre 'empereur et son peuple sous-tend
depuis toujours la relation qui unit les Japonais et
leur souverain.

Kobayashi Michinori N¢é en 1944. A fait des recherches en
philosophie occidentale & I'Université de Kyoto. Actuellement
maftre de conférences & I'Université de Fukui. Auteur de
Yokubd no taisei — gendai bunmei no yukue (La structure
sociale du désir : orientation de la civilisation moderne] et
Wareware ni totte kokka to wa nani ka (Que représente pour
nous la nation ?).
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L’empereur, miroir du peuple

L’empereur est un miroir qui réfléchit tous les
actes, attitudes et émotions du peuple. Quand les
Japonais voient leur image ainsi reflétée, ils devien-
nent une entité unique qui se confond avec l'em-
pereur. Inversement, par ce reflet qu'il leur donne
d’eux-mémes, le souverain ne forme plus qu'un
avec ses sujets. En lui la multitude devient une et
de son étre unique découle la multitude. Cette rela-
tion transparait au cours des entrevues publiques
que 'empereur accorde a des représentants des
diverses catégories sociales, quand tour a tour il
leur parle et leur préte une oreille attentive.

C’est de cette forme d’échange, qui remonte aux
temps les plus anciens, que reléve par exemple la
réunion poétique du Nouvel An. A cette occasion,
I'empereur s'imprégne des sentiments évoqués
dans les myriades de poémes écrits par ses sujets
et en refléte I'esprit dans des vers de sa composi-
tion. L& encore, il est le miroir qui unifie la diver-
sité. L’ancienneté de cette fusion de 'empereur et
du peuple est attestée par les nombreuses an-
thologies poétiques impériales, qui comprennent
une grande variété d'ceuvres écrites par des per-
sonnes de tous rangs, de I’empereur lui-méme au
plus humble de ses sujets.

L’empereur, bien évidemment, ne refléte pas
seulement la vie culturelle mais aussi la vie politi-
que du pays. Au cours de I'histoire du Japon, de
nombreux dirigeants se sont succédé au pouvoir et
ont gouverné la nation, mais ’empereur a toujours
été la source spirituelle du gouvernement, qu'il
observait avec une attention toute paternelle.

Des trois objets sacrés que les empereurs préser-
vent depuis ’Age légendaire des dieux — le miroir,
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le sabre et le joyau — le miroir est le plus impor-
tant. D’aprés le Kojiki', ce miroir fut 1égué par la
déesse du soleil, Amaterasu Omikami, & son petit-
fils Ninigi no Mikoto, fondateur de la lignée impé-
riale, avec la recommandation suivante : « Regarde
ce miroir comme mon esprit et vénére-le comme s’il
s’agissait de moi. » L’empereur est donc le grand-
prétre du miroir et sa personne en est l'incarnation
mystique.

Le sabre et le joyau symbolisent, I'un le politique
et le militaire, donc le pouvoir, 'autre 1'étude, 'art
et la religion, autrement dit la culture. C'est le
miroir qui, en réfléchissant cette diversité, crée
P'unité. En incarnant le miroir, I’empereur du Japon
devient donc le reflet de toutes choses, et en ce
sens on peut dire qu'il unifie, symbolise et exprime
la culture japonaise.

L’abnégation impériale

Si I'empereur est un clair miroir qui refléte toutes
choses, son esprit doit rester immaculé, sans trace
d'ego. C’est vers ce but que, en tant qu’étre vivant,
il doit tendre sans cesse, par un entrainement
spirituel permanent. De tout temps, les empereurs
s’y sont astreints par la pratique des rites shinto
et de I'art poétique. .
Cette abnégation a été cultivée par tous les
souverains du Japon. On en donne souvent pour
exemple le cas de 'empereur Daigo (885-930), qui
par une nuit de neige, songeant au froid dont souf-
frait le peuple, se dévétit pour mieux méditer. Ou
encore celui de ’empereur Gonara (1496-1557) qui,
inquiet devant les soulévements et les épidémies
qui affligeaient le pays, recopia d'un trait le Siitra
Prajiaparamita-hrdaya et y inscrivit en post-
scriptum : « Je suis profondément peiné de n’étre
pas ceint de vertu, comme il siérait a celui qui est a
la fois un pére et une meére pour le peuple. » Sans
remonter si loin, la décision de 1'empereur actuel
de recommander la capitulation du Japon en 1945
est elle aussi une manifestation de cet esprit de
renoncement dont font preuve les souverains
japonais pour soulager la souffrance du peuple.

Quoi qu'il advienne de moi,
j’ai mis un terme a la guerre,
seul m’importe mon peuple mourant.

C’est ce méme esprit de sacrifice qui le poussa,
lors de sa rencontre avec le général MacArthur en

1 Chroniques rédigées au v siécle, qui rapportent la genése de
I'archipel japonais et de I'Empire. (N.D.L.R.)

septembre 1945, & proposer de prendre sur lui ’en-
tiere responsabilité de la guerre et de livrer son
sort aux autorités d’occupation. Encore une fois,
son seul but était de venir en aide a son peuple af-
famé.

FEn ressentant et transcendant personnellement
le sort tragique du Japon avant, pendant et apres la
guerre, 'empereur révéla la pureté immaculée
d’un ceeur qui a touché les frontieres ultimes de la
vérité absolue.

Fusion de la pensée nationale

Si I'empereur a la faculté d'unifier le peuple, c’est
qu’il joue le rdle de lien spirituel entre les citoyens.
Cest ainsi qu'il préserve l'identité de la nation et
assure sa continuité en tant que communauté. Pour
le Japon, I’empereur est principe de stabilité.

La pensée populaire ainsi unifiée n’est pas un
simple agrégat d’idées éparses. C’est une pensée
commune, nourrie depuis les temps les plus an-
ciens par le langage et les coutumes, I'histoire et la
tradition, la culture et la religion. L’empereur est le
symbole de cette pensée commune, ainsi que l'a
écrit le philosophe et historien Watsuji Tetsuro,
qui a défini 'empereur comme lexpression de
toute la pensée de la communauté culturelle qu'on
appelle Japon.

La permanence, au ceeur de la nation, de l'au-
torité spirituelle de l'empereur a permis aux
détenteurs du pouvoir réel de légitimer leur
gouvernement et leur action politique. Si, histori-
quement, il n'y eut aucune tentative pour usurper
le trone ou abolir le systéme impérial, c’est parce
que la position de l'empereur n’est pas liée au
pouvoir temporel mais & une autorité spirituelle. Ce
role d'unificateur de la volonté nationale il le joua
tout au long de I'histoire de notre pays. Méme
durant la période de luttes intestines des xv® et XVI°®
sidcles, au miljieu de I'anarchie générale, ce statut
ne fut jamais remis en cause, pas plus qu'il ne le fut
lors des soulévements de la fin de 'époque des
Tokugawa, ou au moment de la défaite de 1945.

On a dit que tous les gouvernants japonais —
depuis les aristocrates anciens jusqu'aux diri-
geants actuels, en passant par les guerriers de
I'époque féodale — se sont servis de 'empereur ;
mais 14 précisément réside la valeur du systéme
impérial. Comme 1'empereur, symbole de la pensée
commune, unit le peuple par sa seule autorité spi-
rituelle, il est plus facile de l'utiliser que de le ren-
verser. Dans un sens, c’est ce que fit MacArthur
lui-méme pendant 1'occupation, et c’est ce qui ex-
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plique que sa politique n'a que trop bien réussi.
Méme s'il le réduisit & sa plus simple expression,
MacArthur protégea le systéme impérial et permit
a ’empereur de continuer a jouer son réle d'uni-
ficateur de la nation.

Certains voient dans ce systéme une monarchie
féodale absolue ou un régime bourgeois. Mais I'em-
pire existait bien avant la féodalité, et a plus forte
raison avant la société bourgeoise, et il ne fait
aucun doute que les tenants de ce genre de théories
verront leurs arguments s’effondrer devant la
pérennité du systéme impérial.

Séparation de I'autorité et du pouvoir

Depuis les temps les plus anciens, le Japon a eu une
structure politique a deux niveaux, ou l'autorité et
le pouvoir — ou encore la vertu et la force —
étaient séparés et répartis entre 'empereur d'une
part et les dirigeants du moment de 'autre. Cest
notre forme traditionnelle de gouvernement, et la
Restauration de Meiji n'y a rien changé. En fait, si,
a cette époque, on adopta le systéme de monarchie
constitutionnelle, c’est parce qu'il était compatible
avec la tradition japonaise.

La monarchie constitutionnelle prit forme au
XVI® siécle, en Angleterre principalement. Elle se
présentait comme une solution de compromis au
conflit entre 'autorité du souverain et le droit des
citoyens. Elle placait le roi — symbole de 1'auto-
rité — et le gouvernement — représentant du pou-
voir — sous le contréle de la loi. Dans un sens, le
systeme impérial japonais implique une séparation
similaire entre autorité et pouvoir, mais il s’est
‘développé dans la paix, et non dans un contexte
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La garden party annuelle de I'empereur Iui
permet de rencontrer des représentants de
divers segments de la société japonaise. On le
voit ici s'entretenir avec Yanagiya Kosan (&
¢ droite), conteur de rakugo (art comique tra-
ditionnel).

d’affrontement entre le monarque et le peuple
comme en Europe.

Du fait de I'existence en son centre d'un empe-
reur-mireoir qui refléte le sentiment populaire, la
nation japonaise n’a jamais sombré dans !’anar-
chie, en dépit de multiples changements de gou-
vernement. Dans toutes les crises, c’est de lui
qu’émanait la 1égitimité des transferts de pouvoir.
Si, par exemple, en 1868 les rénes du. gouverne-
ment purent passer du shogounat des Tokugawa
aux clans de Satsuma et de Choshii sans qu'il y
efit une véritable guerre civile, c¢’est parce que les
deux parties en présence reconnaissaient 1'auto-
rité de ’'empereur. Ce qui se passa, en somme, c'est
que le shogun rendit le pouvoir au souverain qui a
son tour le remit aux dirigeants de Satsuma et de
Choshy, partisans de la restauration. En faisant
de l'empereur la source du pouvoir, le systéme
facilite les transitions.

Dans les pays européens, ol se sont succédé de
multiples dynasties, ce processus était impossible.
Au Japon, il a joué un role important dans toutes
les crises que le pays a connues au long de son
histoire. Les exemples abondent, mais on peut citer
le transfert de la capitale & Nara en 710, puis
a Kydto en 794, la Restauration de Kenmu de 1333
a 1336 lors de la vacance de pouvoir entre les
shogounats de Kamakura et de Ashikaga, la chute
du shogounat des Tokugawa, la tentative de coup
d’Etat perpétrée le 26 février 1936 par de jeunes
officiers de l'armée de terre, et ’annonce par
I'empereur, le 15 aolit 1945, de la reddition du
Japon et de la fin des hostilités. Durant toutes ces
périodes difficiles, I’empereur était entré en scéne
et avait assumé directement le pouvoir.
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Méme la défaite de 1945 ne put ébranler l'ins-
{itution impériale. L’obéissance implicite due au
souverain était ancrée dans les consciences depuis
si longtemps que la nation resta unie et que 'armée
put cesser les combats dans l'ordre. L’empereur
détenait alors une autorité quasiment mystique.

Dans ces conditions certains se sont demandé
pourquoi ’empereur n’a pas empéché la guerre,
puisqu'il y était opposé. La raison en est simple-
ment qu'au moment du déclenchement des hostili-
tés, tous les Japonais considéraient que la guerre
était la seule solution possible, et malgré son opi-
nion personnelle, I’empereur, miroir de la volonté
nationale, ne pouvait que refléter cet état d’esprit.
La proclamation impériale qui déclare la guerre
aux Etats-Unis et & la Grande-Bretagne, en décem-
bre 1941, contient cependant cette phrase, ajoutée
a la demande expresse de 'empereur : « Ceci n'est
pas le fait de ma volonté. » Mais ce fut la seule
fois qu'il émit un avis personnel. En agissant de
la sorte, 'empereur voulait certainement se con-
former & la lettre & la Constitution de Meiji. Mais
plus fondamentalement encore, son attitude répon-
dait d'une maniére parfaite a la tradition ja-
ponaise, qui veut qu’en toute circonstance ce soit le
peuple qui décide.

L’empereur et le shintoisme

Trés t6t dans son histoire, le Japon a abandonné
le systéme de gouvernement théocratique et sépa-
ré les fonctions religieuse et politique. Par temps
de crise, ces fonctions étaient temporairement
réunies, mais dés le danger passé, elles étaient a
nouveau dissociées. Ce processus récurrent, qui
permit au Japon de conserver son identité tout en
s'adaptant aux circonstances, refléte la sagesse
politique du peuple japonais.

Un facteur important de cette préservation de
I'unité nationale est le fait que depuis toujours
I’empereur célébre les rites shints. Tout empe-
reur est également un prétre, qui intercéde aupres
des divinités pour assurer la paix et la sécurité de
la nation. Tout peuple doit avoir un principe sacré :
pour le Japon, il réside dans la célébration des rites
shinta.

Le shintd n'est pas tant une religion gu'un
« locus », qui accueille et refléte aussi bien le boud-
dhisme et le confucianisme que le christianisme ou
méme la culture occidentale moderne. Le pur
esprit révéré par le shinté constitue ’espace vital
de cette structure culturelle flexible, typiquement
‘japonaise, ou tout peut coexister. Le christianisme,

par exemple, se répandit dans le pays avec une
rapidité étonnante, vers le milieu du xvie siécle.
S’il n’avait pas servi a occulter les ambitions
territoriales des Espagnols et des Portugais, il
n'aurait sans doute jamais été proscrit et le Japon
n’aurait pas connu deux siécles et demi de repli
sur soi.

La mentalité japonaise est dotée d'une flexibilité
qui lui permet de tout assimiler. Ainsi, la culture
occidentale, lorsqu’elle fut introduite & 1'ére Meiji,
fut recue tout a la fois avec candeur et curiosité.
Méme le socialisme et le communisme seraient ac-
ceptables & condition qu’ils ne détruisent pas le
miroir qui constitue 'esprit des Japonais. Evidem-
ment, dans ce cas, ils se transformeraient pour
devenir des idéologies typiquement japonaises.

En fait, & différentes époques, les empereurs ont
pratiqué les enseignements du Bouddha sans
cesser pour autant de célébrer les rites shintd. En
font foi les titres religieux décernés par maint
empereur a des bonzes de haut rang. Dans le méme
esprit, & I'’éere Meiji, la famille impériale a adopté
les us et coutumes des maisons royales euro-
péennes, se posant ainsi en modéle de la moder-
nisation du Japon. Certains chrétiens japonais
contemporains considérent que le systéme impé-
rial est incompatible avec leur foi religieuse, et
n’en finissent pas de le critiquer. Sans ce dogma-
tisme, peut-étre le christianisme se serait-il lui
aussi fermement implanté au Japon. Car 1’empe-
reur n’est pas seulement une entité politique, mais
aussi et surtout une entité culturelle et religieuse,
qui embrasse toutes les religions et les protege,
sans parti pris. Source de l’essence politique,
militaire, religieuse et culturelle du Japon, les rites
shinto célébrés par ['empereur sont essentiels
pour préserver 1'identité de la culture japonaise.

Rites impériaux
Le cycle annuel des rites impériaux commence au
Nouvel An, avec les priéres offertes aux quatre
points cardinaux. L’empereur se léve t6t le matin,
alors que le reste du pays dort encore. Il se purifie,
se vét, et se rend dans le jardin attenant & un sanc-
tuaire du palais nommé le Shinkaden, pour offrir
ses priéres aux ancétres impériaux et aux divinités
célestes et terrestres des quatre directions, afin
qu'ils apportent paix et sécurité a la nation et au
peuple japonais.

Les rites annuels les plus importants sont le Kan-
namesai et le Niinamesai. Au cours du premier, des
céréales de la derniére moisson sont offertes en ac-
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L'empereur repique des plants de riz dans la riziére du palais.
Cette opération fait partie du cycle annuel des rites célébrés par
la famille impériale.

tion de grdce & la déesse Amaterasu Omikami
dans le Grand Sanctuaire d’Ise. Pour cette féte, un
délégué est mandé a Ise, pour présenter, au nom de
I'empereur, la premiére récolte de la riziére du
palais impérial, ot des rites similaires se déroulent
simultanément. Lors du Niinamesai, ’empereur
communie avec les dieux en partageant avec eux
les produits de la nouvelle moisson, offerts en
remerciement.

Le Daijosai, qui a lieu aprés l'intronisation d'un
nouvel empereur, est une version plus élaborée du
Niinamesai. C’'est par cette cérémonie que le sou-
verain accede au rang de grand-prétre shints. En
ce sens, ’empereur est tout a fait un &tre humain,
au plus un représentant des dieux.

Cependant, observé dans ses détails, le Daijosai
se révele étre aussi un rite qui unit I’empereur a
ses ancétres au point qu'il ne forme plus qu'un
avec eux. Le souverain se retire au plus profond du
Daijogti, sanctuaire édifié spécialement & cette
occasion dans 'enceinte du palais impérial. L3 il
recoit 'esprit de Amaterasu Omikami et renait
« héritier du ciel ».

Ayant ainsi acquis des qualités mystiques,
I’empereur réalise une synthése entre 'homme et
le divin. Dans sa « déclaration d’humanité », pro-
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clamée a la demande de MacArthur, il a annoncé
que durant la période militariste, le Japon a eu tort
de se prévaloir d'une supériorité raciale en raison
du soi-disant caractére divin de son empereur.
Mais il ne s’est pas « déclaré humain », car en tant
que grand-prétre shinto il I'a toujours été. D'un
autre c6té ce serait une erreur que de le priver
totalement de son aspect divin.

Néanmoins, cette déclaration a été le point de
départ d’'une ouverture de la cour impériale vers
le peuple japonais. La famille impériale a ainsi peu
a peu adopté l'image de la famille idéale de la
société de masse contemporaine. Mais, poussé trop
loin, ce phénoméne peut étre dangereux, car il ris-
que d’aboutir a4 ['avilissement d’une institution
précieuse.

Certes, toute monarchie doit faire preuve d'un
certain degré d'ouverture, mais elle doit aussi
garder un certain mystére. L’empereur doit se met-
tre au niveau du peuple et s'identifier a lui, pour
ceuvrer avec lui & la prospérité de la nation. La
réside son aspect humain. Mais en tant qu’élément
le plus sacré de la nation, il doit également con-
server un aspect mystique. Cet aspect s’exprime
dans les rites qu'il accomplit, rites qui sauvegar-
dent I'identité et la pérennité du Japon. En ce sens
I’empereur est le seul « Japonais absolu », et son
role est de protéger ce qu'il y a de plus purement
japonais en nous. Il est l'incarnation méme de la
culture japonaise.

L’identité culturelle du Japon se trouve aujour-
d'hui menacée par le désordre qui régne dans les
cérémonies impériales, du fait de l'interprétation
trop libérale accordée a I'idée d'une « cour
ouverte » et du principe de séparation de I'Eglise et
de I’Etat. Les rites impériaux et les mythes qui les
sous-tendent n’'ont certes rien de scientifique, mais
ce n'est pas une raison pour les reléguer aux
poubelles de I’histoire. Au plus profond d’elle-
méme, chaque nation a besoin de mythes. Ce sont
eux qui protegent l'identité nationale, clef de
I'enrichissement culturel et politique ainsi que de
I’évolution historique. Au Japon, cette identité na-
tionale est incarnée par I'’empereur, miroir qui tout
a la fois refléte et réconcilie la diversité et les con-
tradictions inhérentes a la culture japonaise. (Avec
I'aimable autorisation de Sankei Shimbun Sha)

D'aprés « Kagami to shite no tenno », extrait du mensuel
Seiron, juin 1986, pp. 60-69 (abrégé d'un quart)
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